Il cantiere
Qui il tempo del costruire
Vi sono due cantieri, e non uno solo: quello che rialza la dimora, condotto da maestri affermati, e quello della scuola, che s'apre dopo e non si richiude più.
La casa non si rialza con i ṣāniʿ. Si rialza perché vi siano ṣāniʿ.
LA DIMORA
Chi rialza la casa
Il fondouk che ospita la casa è un edificio antico, rialzato da maestri affermati, sotto direzione dei lavori e secondo le procedure che impone un edificio classificato. I ṣāniʿ non vi intervengono.
La prudenza patrimoniale basterebbe a giustificarlo; una ragione più semplice vi si aggiunge. I ṣāniʿ sono anche i residenti, e finché la dimora è un cantiere, non esiste alcun luogo dove alloggiarli.
Qui il tempo del costruire; il programma della dimora si legge altrove. La dimora →
DURANTE I LAVORI
Il primo gruppo di allievi si forma in medina
Questo periodo non è perduto per loro. Il primo gruppo di allievi si forma, durante i lavori, nele botteghe dei maestri, in medina, secondo l'uso che ha sempre regolato l'apprendistato in questa città — ciascuno dormendo presso i suoi.
Entra nella casa quando la casa è compiuta, e vi entra già a metà formata.
LA LOGISTICA
Tutto entra a dorso d'uomo
Nessuna vettura raggiunge la casa. Nella medina di Fès i vicoli si stringono fino alla larghezza di due spalle, e ciò che deve salire al cantiere — il cemento, la calce, il legno di cedro, le casse di zellige, i sacchi di gesso — passa di mano in mano o su un carretto tirato da un uomo.
Questo vincolo ha una conseguenza che da lontano si misura male. Rincarisce ogni consegna, impone materiali che un uomo può portare, e obbliga a ordinare in piccole quantità, di frequente, piuttosto che una volta per tutte.
Ne ha un'altra, meno evidente. Il cantiere impiega le braccia del quartiere, e il denaro che lo alimenta resta nelle strade dove entra. Chi sostiene i lavori compra materia, e con essa giornate di lavoro pagate a Fès al prezzo del mestiere.
DOPO L'APERTURA
Il cantiere della scuola
Una volta aperta la casa, il cantiere della scuola s'apre a sua volta e non si richiude più. Progredisce nell'ordine in cui i ṣāniʿ diventano capaci di misurarvisi.
Vengono prima le dipendenze — riserve, terrazze, comuni, biancheria — poi il giardino con i suoi canali, le sue vasche, le sue spalliere e il suo muro di recinzione: opere abbastanza modeste perché un errore vi si ripari, e abbastanza reali perché conti.
Vengono poi certe parti di Al-Munya, la casa contigua, ciascuna campagna restando condotta dale botteghe della scuola sotto la direzione di un maestro.
Viene infine, e per lungo tempo, l'insieme delle dimore del derb che la casa rialza una a una per installarvi artigiani. Al-Warsha →
LA FIRMA
Ciò che si firma si ripara
Ogni opera compiuta porta, discretamente e fuori dal campo della composizione, la formula ʿamal (عمل), il nome della mano che l'ha eseguita e l'anno. Quando un ṣāniʿ ha lavorato sotto la condotta di un maestro, vi figurano entrambi i nomi.
Non si tratta di un gesto di vanità: se, trent'anni più tardi, un giunto viene a cedere, si saprà da quale atelier chiederne ragione. Le corporazioni tenevano a questa responsabilità differita, ed è per essa, non per l'onore, che l'artigiano ha sempre acconsentito a firmare.
IL RITMO
Una bottega, poi crescere
La casa non apre con tutte le corporazioni. Apre con un solo atelier — il cuoio, il ferro e il legno — e il numero d'uomini che può alloggiare. L'ala riservata, o il volume contiguo, si realizza quando i maestri e le risorse sono disponibili. La porta verso la Munya resta intoccabile.
CIÒ CHE RIMANE
Quando il cantiere tace
Il muro cessa di attendere. L'opera resta. L'uomo che l'ha condotta porta con sé una malaka, non la casa. Non si porta via il Riad.
Al-Warsha →·Al-Athar →·La dimora →·Organizzazione degli spazi →
الرِّياضُ لِأَهْلِهِ، لَا أَهْلُهُ لِلرِّياضِ
«Il riad è per i suoi, non i suoi per il riad».