At-Tadbir
التدبير
Il governo del Riad — chi forma, chi decide, chi risponde.
At-tadbīr (التدبير) non è un termine scelto a caso. Non è il calco moderno di « governo » — al-ḥawkama, importato dal vocabolario dell'impresa — ma la parola classica che il pensiero politico islamico riservava al governo della casa: il tadbīr al-manzil che Ibn Sīnā poneva, su scala della dimora, di fronte alla siyāsa che governa la città. Il Riad si concepisce come una casa, non come un'istituzione, ed è la parola che gli occorreva.
Questa pagina dice chi decide che cosa, come la catena s'ordina dal ṣāniʿ allo shaykh, quali cariche fanno vivere la casa, e di che cosa essa vive. Ciò che ciascuno porta è descritto in Al-Kiswa.
LE DECISIONI
Chi decide, e dinanzi a chi
Una casa si giudica meno al proprio organigramma che alla questione di sapere chi decide, dopo aver udito chi, e chi ne risponde poi.
L'ammissione
Il maalem della bottega propone, i due muqaddam istruiscono la domanda, l'Ash-Shaykh ammette. Un uomo non entra dunque mai per la sola simpatia di un maestro, né per la sola decisione di un capo.
L'allontanamento
L'arbitrato ha luogo per primo; i muqaddam sono uditi. Poi l'Ash-Shaykh solo decide, e non delega questa decisione. Ciò che costa alla casa non si mette sulle spalle di un altro.
Il grado
I maalem, e nient'altro: né l'anzianità, né la domanda dell'interessato. Il grado si dà quando la mano ha acquisito il gesto. Vedere Hizam al-Itqan.
L'opera ricevuta
Lo sguardo dei maalem, dinanzi a tutta la casa. È là che si dice se un uomo ha lasciato qualcosa dietro di sé. Vedere Al-Athar.
Le tensioni d'onore
Tra pari per primi, poi, se occorre, la prova sotto regola. Ciò non risale la catena, e costituisce un registro a parte. Vedere At-Tahkim.
I conti
All'interno, il wakīl amministra il magazzino, la tavola e i conti ordinari. All'esterno, uno studio tiene le scritture e non rende conto che all'Ash-Shaykh e al wakīl. Il risparmio di ciascuno è depositato all'esterno, a suo nome.
La dottrina
Il faqīh insegna e regola le ore della preghiera. Non ammette, non arbitra, non sanziona. La sua autorità è quella del sapere, non quella della casa.
I due muqaddam e l'Ash-Shaykh sono eletti tra i loro pari. Una carica della casa, essa, non si proclama, ma si rimette di mano in mano il giorno della presa e il giorno del passaggio — la munāwala.
LA CATENA
Dal sani all'Ash-Shaykh

الصانع
Il sani
Ogni uomo entra qui come ṣāniʿ, qualunque sia la sua età, la sua istruzione o ciò che possedeva all'esterno. Riceve un mestiere, una disciplina e un posto a tavola — lo stesso di quello degli altri.
Avanza per i tre cuoi del Hizam al-Itqan, e per essi soli: nulla vi si guadagna per anzianità. Il primo grado della catena non è un essere minore, è un uomo all'inizio della propria opera.

النائب
Il naib
In ogni bottega, uno dei ṣāniʿ più avanzati assiste gli altri quando il maalem è occupato o assente. Non si sostituisce alla sua autorità, poiché conduce la bottega il tempo di un'assenza senza governarlo.
La sua funzione esercitandosi all'interno della propria corporazione, è il solo uomo della casa presso il quale il colore della carica e quello della bottega si confondono. Resta un ṣāniʿ tra i ṣāniʿ, distinto da una responsabilità e non da un rango.

المعلّم
Il maalem
Un maestro per mestiere. È lui che riceve un uomo nella sua bottega — il giorno in cui la calotta si tinge, una volta in una vita —, lui che giudica se un gesto è acquisito, lui che propone un'ammissione e lui che dà il cuoio seguente.
Non mostra più cintura: la ḥulla, tessuta tono su tono nel colore del suo atelier, ha ripreso da sola ciò che la cintura diceva. Una bottega che forma nuovi maestri li tiene: restano della loro corporazione. Vedere Maestri ricercati.

المقدّمون
I due muqaddam
Due consiglieri assistono l'Ash-Shaykh a dimora: l'uno per la vita interiore della casa, l'altro per ciò che viene dal di fuori. Istruiscono le domande d'ammissione, sono uditi prima di ogni allontanamento, e risiedono al fianco dell'Ash-Shaykh.
Sono eletti tra i loro pari. La loro tenuta segue il taglio di quella dei ṣāniʿ, in nero, col cordone intrecciato della funzione.

الشيخ
L'Ash-Shaykh
Non ha il colore di alcuna bottega, non appartenendo ad alcuna corporazione e rappresentandole tutte. Ammette, allontana, risponde di ciò di cui nessun altro risponde — ed è a questo, piuttosto che a un potere, che si misura la sua carica.
La sua sopravveste è nera fino alla caviglia, e la sua cintura porta in permanenza il ricamo cufico a filo d'oro, fuori dalle sole cerimonie: la sua autorità non ha bisogno di una scala per dirsi. È eletto tra i suoi pari.
LE CARICHE
Né mestiere, né rango
Sei funzioni di residente fanno vivere la casa, e sono lavori interi: nessuna si cumula con una giornata di bottega. Si esercitano due anni — il tempo d'apprendere l'opera e di formare chi prenderà il seguito.
Ciascuna si prende con un colore e con un oggetto. Il colore si porta sulla giacca, il mantello e il cordone; la calotta tiene la bottega e la cintura tiene il grado. L'oggetto, esso, si mette nella mano il giorno della presa e si rende nella mano il giorno del passaggio.
Al-Bawwab البوّاب
Colui che custodisce la porta. Ocra delle mura, la chiave di ferro del portale. Vedere Soglia e camere.
Al-Jannan الجنّان
Colui che coltiva i giardini e l'orto. Verde profondo, la roncola. Vedere Giardino e orto.
Al-Farrash الفرّاش
Colui che ha cura delle camere, della biancheria e del guardaroba di tutta la casa. Grigio di lino, le chiavi delle camere.
Al-Khazin الخازن
Colui che conserva i volumi. Bruno d'inchiostro, la chiave della khizāna e un libro. Vedere Al-Khizana.
Al-Wakil الوكيل
Colui che amministra l'economia — provviste, magazzino, tavola, conti ordinari. Bruno d'olio, il registro.
Al-Qayyim al-hammam قيّم الحمّام
Colui che risponde dell'hammam e del fuoco che non si spegne. Cenere, il secchio di rame. Vedere L'hammam.
Due funzioni portano un colore senza essere di queste sei: il muezzin, la cui carica si regola sulle ore e non sulla giornata — tiene il proprio atelier e non prende che il cordone — e il portastendardo, sola carica della casa che non si dà ma spetta, per un anno. Il dettaglio delle tenute è in Al-Kiswa.
L'ASSISTENZA
Ciascuno risponde di qualcuno
Poiché lo scarto delle età è volutamente ridotto tra le cariche come tra i gradi dell'apprendistato, l'obbedienza non può fondarsi sull'anteriorità di nascita, e chi comanda non lo fa se non tanto a lungo quanto i suoi compagni riconoscono in lui la capacità di esercitare questa autorità in nome di coloro di cui risponde. Una gerarchia così stabilita obbliga l'autorità a giustificarsi per la competenza e per il servizio, e lascia sussistere tra gli uomini un'uguaglianza fraterna che è la condizione stessa dello spirito di corpo.
La casa ne trae una conseguenza pratica: nessuno vi dimora a lungo senza avere qualcuno di cui risponde, e senza rispondere egli stesso dinanzi a un altro.
Il sani del terzo grado
Il ṣāniʿ giunto al terzo grado della cintura riceve a sua volta un ṣāniʿ, che inizia allo sbozzo della materia e ai lavori preparatori della bottega prima che il maʿallem prenda egli stesso in mano la sua formazione, e questa prima condotta gli insegna, in un tempo in cui non ha ancora nulla da comandare, che cosa vuol dire rispondere del lavoro di un altro. Secondo la regola ordinaria della successione, l'anziano diverrà maʿallem quando il suo maestro passerà la carica, e il più giovane salirà dietro di lui. Il nāʾib, che sostituisce il maʿallem al banco quando questi è occupato altrove, appartiene allo stesso ordine di cose. Vedere Hizam al-Itqan.
L'assistente di ogni carica
Ciascuna delle sei cariche di residente forma nello stesso modo il proprio assistente, il muʿāwin: il ragazzo dell'hammam apprende il fuoco presso il qayyim, il giardiniere il suo aiuto, il bibliotecario il suo, e così della porta, della biancheria e delle provviste. Poiché la carica si esercita due anni, l'assistente ha il tempo d'apprendere l'opera prima d'esservi chiamato, sicché la casa non conosce vacanza e nulla d'essenziale riposa sulla memoria di un solo uomo.
Lo stesso uso vale nelle discipline del corpo, dove il più giovane assiste il proprio anziano prima di praticare a sua volta: si occupa del cavallo, della cinghia e del ritorno alla calma dopo il lavoro; raccoglie, conta e verifica le frecce, tende l'arco e lo distende, incera la corda; tiene pronta la seconda arma, olia le lame e pianta i picchetti; marca il terreno di lotta e dà la misura del tempo. Al zurkhāne estrae e rimette a posto le mazze, gli scudi di pietra, l'arco di ghisa e la tavola, li asciuga dopo l'esercizio e dà la cadenza mentre il suo anziano lavora. Il servizio non s'arresta all'attrezzo: all'uscire di un passaggio di lotta asciuga la sabbia restata sul corpo del suo anziano, gli porta il qamīs di riposo dopo una cavalcata, e batte la polvere dei suoi abiti. Unge altresì il tonban e l'ammorbidisce prima che il suo anziano lo indossi per il zurkhāne, il cuoio indurendosi appena lo si trascura. Vedere Javanmardi·Il finimento.
Le coppie così formate, il bibliotecario e il suo assistente, il responsabile dell'hammam e il suo, il giardiniere e il suo, diventano con i mesi un modello d'amicizia e di fratellanza che la vita comune consolida, e il movimento si prolunga da sé quando il più giovane, salito di grado, riceve a sua volta un assistente che gli spetta d'istruire.
Servire prima di comandare
I compiti affidati al giovane ṣāniʿ sono modesti, ed egli li compie con umiltà scoprendo a misura quanto siano indispensabili al funzionamento di un organismo così complesso come quello della casa, dove nulla di ciò che tocca il fuoco, la biancheria, il giardino o le bestie è rimesso a una mano invisibile. Non ne fanno un domestico e non pregiudicano in nulla la sua capacità di portare più tardi cariche considerevoli, di cui sono al contrario l'introduzione naturale. Vede d'altronde che questi stessi compiti, raccogliere le foglie morte del giardino o spazzare la propria camerata, sono compiuti dal nāʾib, dal maʿallem e dai due muqaddam tanto quanto dai ṣāniʿ, il che gli insegna in atto che nessuno di essi squalifica chi se ne acquitta.
L'effetto ne è più sicuro di quello di un ordine. Un maʿallem che pulisce e sistema egli stesso la bottega, lavoro che spetta d'ordinario agli ultimi arrivati, stabilisce la propria autorità meglio che ingiungendo ai ṣāniʿ di incaricarsene da soli; e il giovane che vede il proprio maestro capace d'umiltà riconosce questa autorità con più convinzione, perché non vi legge nulla che lo abbassi, ma una ragione di più di crescere e di formarsi il carattere. Il maʿallem non vi si presta per mostrarsi, ma perché nulla di questo lavoro è disonorevole e la bottega cesserebbe di funzionare se nessuno se ne incaricasse. Il suo orgoglio consiste d'altronde nel mostrarsi vero dinanzi a loro, poiché li stima abbastanza da sapere che comprendono il senso di ciò che fa e lo spirito in cui lo fa. La sanzione ne è immediata e non viene da alcun regolamento, poiché dei ragazzi di quest'età percepiscono subito che un maestro manca di sincerità, e ciò basta a fargli perdere dinanzi a loro un'autorità e un prestigio che nessuna funzione gli restituirebbe. E ciò che si perde con essi è la voglia di seguirlo, di obbedirgli e d'apprendere da lui, poiché un giovane uomo non s'affeziona a un modello che ha sorpreso a fingere, la lealtà essendo precisamente ciò che viene a cercare presso un anziano. Il ṣāniʿ ne trae una risoluzione: compiere questi lavori nello spirito in cui il suo maʿallem li compie, poiché li compirà ancora il giorno in cui sarà maʿallem a sua volta.
Questa reciprocità vale all'interno della casa. Dinanzi a un cliente, il maʿallem tratta e il ṣāniʿ fa ciò che gli spetta, la bottega presentandosi all'esterno come un solo corpo, con un ordine interno che chi viene a commissionare un pezzo non ha da conoscere.
Non s'impara a comandare senza aver imparato a obbedire, e non si prende la responsabilità, fisica e morale, dei propri compagni senza aver prima imparato ad affidarsi al proprio maʿallem e a seguirlo come un allievo segue il proprio maestro. Soltanto chi ha vissuto serenamente la propria subordinazione si trova poi in stato d'esercitare un comando o una coordinazione.
L'obiezione prevedibile
Si obietterà che un ragazzo di ventuno o ventidue anni non ha la capacità di condurre un assistente di diciotto o diciannove. La pedagogia della casa consiste precisamente in questo: i giovani sono resi responsabili sin dal loro ingresso nella comunità e abituati a esercitare un'autorità limitata, affinché provino da sé che comandare presuppone innanzitutto la capacità di obbedire.
Ciò che questa disposizione produce
L'intenzione è meno di alleggerire il compito di chi esercita la carica che d'introdurre progressivamente ogni membro della casa in una comunità di cui condivide la responsabilità, poiché un uomo a cui si affida una parte reale dell'opera si sa utile, e il suo impegno quotidiano riceve da là la sua ragione.
Questo sapere si trasmette nella giornata ordinaria e al ritmo della casa, e mai da una cattedra, accompagnando chi sa fare e prendendo a poco a poco la propria parte dell'opera, sicché la successione s'adempie senza rottura il giorno in cui la carica cambia di mano.
IL NECESSARIO
Di che cosa vive la casa
Nessuno qui è pagato per ciò che fa. Un residente non è un impiegato, e riceve l'alloggio, la tavola e tutto ciò che gli è necessario, senza che nulla gli sia trattenuto né contato. L'abito, gli attrezzi, le cure e i libri vengono dalla casa.
Il necessario essendo coperto, ciascuno dispone di una riserva personale per ciò che non lo è — e di più se lo chiede. Accanto, un conto di risparmio s'accumula a suo nome per tutti i suoi anni di residenza. Si tratta di una previdenza e non di un salario differito, perché un uomo esca di qui con qualcosa dinanzi a sé piuttosto che a mani vuote.
Chi risponde di che cosa
La contabilità e la fiscalità sono affidate a uno studio esterno, che non ha alcun ruolo nella casa, non vi risiede e non vi insegna: tiene le scritture, nient'altro, e non rende conto che all'Ash-Shaykh e al wakīl.
All'interno, il wakīl amministra il magazzino, la tavola e i conti ordinari; l'Ash-Shaykh risponde del resto. Il risparmio, esso, è depositato all'esterno e al nome di ciascuno: non è tra le mani di nessuno qui, e nessuno ha da chiederne l'autorizzazione.
Ciò che guadagna, ciò che riceve
La casa guadagna innanzitutto la propria vita. Per il lavoro dei suoi atelier, di cui la produzione si vende; e per la parte che versano gli ospiti di Al-Munya e i membri del suo circolo — quella stessa che paga i posti gratuiti.
Riceve poi: borse di studio, il sostegno dei suoi mecenati — doni e lasciti —, fondi istituzionali, e il contributo delle famiglie che possono darlo.
Nessuna di queste fonti basta da sola, ed è voluto: una casa che non dipende che da una fonte dipende da chi la versa.
Coloro che non hanno nulla
Un ragazzo senza mezzi è ricevuto gratuitamente, e nulla nella casa lo distingue: né la camera, né il posto a tavola, né l'abito, che gli è rimesso completo all'arrivo come a tutti.
Ciò che rende ciò possibile non ha nulla di un'elemosina prelevata sul resto. È Al-Munya: gli ospiti che vi soggiornano pagano, e pagano caro, e questo prezzo paga i posti gratuiti. La casa non ha posato la carità accanto alla propria economia — ha fatto della propria economia lo strumento della propria carità.
Coloro che vengono dal di fuori
I maestri salariati, i professionisti e gli uomini di mestiere chiamati per ciò che la casa non sa fare da sé sono pagati per il loro lavoro e rincasano quando è finito. La regola sta in una frase: nessuno che vive qui è pagato, nessuno che è pagato vive qui.
IL CRITERIO
Come l'autorità s'afferma
La casa tiene insieme due cose che si credono d'ordinario opposte: una gerarchia reale, e un'uguaglianza di sostanza. Una funzione, una competenza, dei mezzi non rendono più importante chi li detiene — l'obbligano di più.
L'autorità non s'afferma esimendosi dalle cariche umili. S'afferma accettandole senza timore. Il nāʾib, il maalem, il muqaddam e lo shaykh si acquittano, quando la casa lo esige, degli stessi uffici del ṣāniʿ. Colui il cui rango è sicuro soltanto a condizione di non compiere mai un compito subalterno non ha ancora l'autorità, di cui non porta che l'insegna.
Ciò non tiene se i due non lo sanno. Se il più giovane prendesse il servizio del maestro per una vittoria su di lui, il gesto sarebbe già perduto.
La prossimità delle età
I maalem e il faqīh sono scelti più anziani dei ṣāniʿ, senza che lo scarto costituisca una barriera di generazione. L'autorità si merita per la maturazione a cui si è giunti per lo sforzo e la disciplina, e chi comanda non agisce mai in proprio nome: esercita una carica in nome di coloro di cui risponde. Chi non sa comandarsi non può comandare agli altri.
Ciò che la casa cerca di formare non appartiene ad alcuno stato in particolare, poiché è la stessa capacità che tiene un artigiano al proprio banco, un uomo d'affari dinanzi ai propri impegni e un ministro dinanzi alla propria carica — saper comandarsi. È per questa ragione che riceve senza distinzione il figlio di una casa agiata e chi non ha nulla: vengono a conquistarvi la stessa cosa.
Le passioni sono tenute a freno più che spente. La furūsiyya ne dà l'esperienza fisica — padroneggiare un animale ancora indomito, per comprendere nel gesto stesso che cosa sia comandarsi.
Il medesimo esercizio
Questo principio è anche il modello della presenza degli ospiti della Munya nella comunità. Il loro passaggio non riposa su ciò che possiedono. Riposa su questo esercizio: comandarsi, spogliarsi del rango, del nome, della fortuna, delle cariche e del prestigio che il mondo attacca a queste cose — per non essere qui che se stessi.
Ciò equivale a scendere da un piedistallo affinché si possa elevarsi più giusto, e più in alto.
LA TRASMISSIONE
Il maalem e il sani
Un uomo è ricevuto in una bottega prima d'entrare in un mestiere. Il giorno in cui un maalem lo accoglie nella propria, la sua calotta e le sue babucce si tingono — una volta in una vita — e diventa ṣāniʿ di quella bottega. La coppia si forma perché un maestro ha giudicato di poter ricevere quest'uomo e risponderne.
Ciò che si trasmette poi non passa innanzitutto per le parole. Il maalem mostra, poi fa fare, poi corregge posando la mano sulla mano: il corpo apprende la pressione, l'angolo e la velocità prima che la testa abbia compreso nulla. Il canto che accompagna l'opera — il malḥūn, che la casa apprende d'altronde — non è un orpello, poiché regola la cadenza del lavoro, come l'ha sempre regolata nele botteghe di Fès. Quando il corpo sa prima della testa, è il segno che il gesto è stato compreso.
Perché le età sono vicine
I maalem sono scelti più anziani dei ṣāniʿ, ma di poco — abbastanza da aver fatto un vero tratto di cammino nel mestiere, non abbastanza da appartenere a un'altra generazione. Si tratta di una decisione e non di una comodità, e mira a una cosa precisa.
Uno scarto d'età importante installa da sé un rapporto di dominazione, e la trasmissione ne risente: si obbedisce perché si è più giovani, non perché si riconosce qualcosa. Tra uomini d'età vicine, l'autorità deve farsi riconoscere per esistere — ed è esattamente ciò che un ṣāniʿ deve apprendere. Vede nel proprio maalem non un altro ordine d'uomo, ma ciò che può essere tra alcuni anni, se persevera.
L'autorità così compresa si riconosce prima d'imporsi. È lo stesso principio che vuole che il nāʾib, il maalem, il muqaddam e lo shaykh si acquittino, quando la casa lo esige, degli stessi uffici del ṣāniʿ.
Ciò che può, ciò che non può
Il maalem giudica il gesto e dà il cuoio seguente: la progressione nel mestiere gli spetta, e a nessun altro. Propone l'ammissione di un uomo nella casa, ma non l'ammette; non arbitra i dissensi, che spettano ad At-Tahkim; non dispone di alcun potere di sanzione, l'allontanamento non appartenendo che all'Ash-Shaykh.
Questo limite non procede da alcuna diffidenza, ed è esso che rende l'obbedienza sopportabile nella durata. Un ṣāniʿ obbedisce al proprio maalem perché la mano di questi sa una cosa che la sua non sa ancora, e perché la regola della casa lo prevede — non perché prova per lui attaccamento. La stima rende il lavoro felice; non fonda l'autorità. Un uomo che, un giorno, non condividerebbe più i sentimenti del proprio maestro deve poter continuare ad apprendere da lui senza essere in colpa.
Nulla che si faccia in disparte
Tutto ciò si fa in mezzo alla bottega, alla vista di tutti. Nessun colloquio tra un uomo che esercita una responsabilità e chi ne dipende si tiene a quattr'occhi in un luogo isolato: la formazione, il consiglio e la correzione hanno luogo in spazi comuni e visibili — atelier, sala di studio, patio.
La stessa trasparenza che protegge un ragazzo è ciò che rende possibile la trasmissione dell'arte dal maestro all'allievo.
Ciò che resta
Al capo degli anni, ciò che un uomo porta con sé dipende meno dall'approvazione del proprio maalem che dalla malaka — la qualità stabile di cui parlava Ibn Khaldūn, quella che nasce dalla ripetizione e che non dipende più da nessuno. Il maestro l'ha messa in una mano che, ormai, non ha più bisogno della sua. È a questo che si misura se ha ben insegnato.
Due registri, non uno solo
La casa distingue ciò che tocca le persone e ciò che tocca l'opera.
At-Tahkim — l'arbitrato delle tensioni d'onore tra pari, poi, se occorre, la prova sotto regola. Chiude un dissenso tra uomini. Non giudica un pannello di zellige né un grado.
L'opera e il grado — Athar, l'ijāza, lo sguardo dei maalem: è là che si dice se un gesto è acquisito e se un uomo sale. Il collegio di mestiere, previsto dal regolamento, appartiene a questo secondo registro. Non è un marchio commerciale.
CIÒ CHE LA GERARCHIA NON FA
Una catena di responsabilità, non di distanza
Gli spazi degli educatori e dei maestri restano materialmente distinti da quelli dei residenti, e nessun colloquio tra un uomo che esercita una responsabilità e chi ne dipende si tiene a quattr'occhi in un luogo isolato: gli scambi di formazione, di consiglio o di correzione hanno luogo in spazi comuni e visibili — atelier, sala di studio, patio. La relazione personale tra il maestro e l'allievo, essenziale alla trasmissione del mestiere, si vive pienamente in questo quadro condiviso, mai nell'isolamento.
Le lezioni di dottrina (Corano, fiqh, ʿaqīda) restano a parte: sono date da un faqīh residente, che condivide il ritmo della casa senza appartenere alla catena dei mestieri. La sua carica è quella delle ore di preghiera e dell'insegnamento — non decide delle ammissioni, non arbitra i dissensi e non dispone di alcun potere di sanzione. Le sue lezioni hanno luogo, come tutto il resto, in spazi comuni e visibili.
L'INGRESSO
Come si avvicina la casa
Il governo presuppone uomini che hanno varcato la soglia nell'ordine: leggere, scrivere, lo scambio, il tirocinio o il soggiorno, poi la residenza. Non è un'iscrizione.
Il dettaglio figura nel regolamento rimesso a ogni residente.
La residenza e il regolamento →